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Cerati como un disco eterno
por Valeria Delgado
Cerati internado. Cerati grave. Cerati lucha por
su vida. Los títulos de los diarios de toda
latinoamérica dan cuenta de la gravedad del
estado de salud de uno de los mayores
referentes de la música popular argentina,
aunque nunca se haya reconocido como tal,
aunque muchos consideren que su nombre y la
palabra popular (derivada de pueblo) no
puedan convivir en la misma frase, aunque él mismo desconfiara de cierta
terminología ligada a las culturas de masas.
 
Soda stereo se formó a principios de los ’80 cuando en los cafés y discotecas
de Buenos Aires tocaban bandas que luego conseguirían la consagración
como Sumo, Los abuelos de la nada y Virus. Fueron justamente estos
últimos quienes compartieron más de una vez escenario con el emergente
trío (que completaban además de Cerati, Zeta Bosio y Charly Alberti) y
Federico Moura, líder de Virus, quien les produjo su primer álbum.
 
Titulado simplemente Soda stereo se editó en 1984. En él se incluían
canciones bailables, pegadizas, con letras bastante ingenuas, aparentemente
superficiales como “Te hacen falta vitaminas” o “Porqué no puedo ser del
jet-set”. El sonido de este disco, bastante elemental desde lo tecnológico, fue
rápidamente superado por Nada personal, su segundo álbum de estudio
editado un año después, que incluía uno de sus más grandes hits “Cuando
pase el temblor”. Con este disco, de mayor madurez compositiva,
emprendieron su primera gira por latinoamérica, marcando un hito en la
historia del rock en el continente y abriendo nuevos mercados para otras
bandas que por esos días sólo transitaban el circuito de la ciudad y, los más
ambiciosos se arriesgaban a las giras nacionales. Virus, Los enanitos verdes,
Zas y hasta Los violadores utilizaron ese nuevo mercado para mostrar su
música en los años ‘80.
 
Cuando en 1986 editan Signos se consolidan como una de las grandes
bandas del rock nacional. Ya habían dejado de ser una promesa. Soda stereo
muestra un trabajo en el que se profundizan las influencias británicas de la
new wave, tanto en el sonido como en la estética. A su vez, Cerati reconoció
haber estado bastante “colgado” durante las semanas de grabación. Más
aún, un día antes de tener que entrar al estudio a grabar las letras, no había
escrito ninguna. Él mismo cuenta que la noche anterior, se sumergió en la
bañera de su departamento y así compuso de un tirón todas las letras del
disco. De esta manera, nacieron “Prófugos” y “Signos”, que finalmente, dio
nombre al álbum. Es el disco más oscuro e introspectivo de su carrera, sin
embargo la excelente repercusión de público y crítica sigue en ascenso. La
gira de presentación, los consagra: 22 presentaciones en 7 países y 17
ciudades diferentes, ante un total aproximado de 200.000 espectadores; un
material que quedaría registrado en el disco en vivo Ruido blanco. 
 
De ahí en más la historia de Soda
stereo y de sus integrantes sería otra.
Por un lado, empezaron a convivir
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con la sodamanía desatada en gran
parte de latinoamérica; por el otro, se
convirtieron en un grupo exquisito,
cuidando cada detalle hasta la
obsesión. Fue Cerati quien promovió dentro del grupo la idea de no hacer
más presentaciones televisivas ya que se veían obligados a hacer
playback. Sin embargo, era tanto el impacto mediático que causaban que,
por ejemplo, Televisa -el canal líder de México- empeñados en tenerlos
como artistas exclusivos, por primera vez en su historia contrató a un grupo
para tocar en vivo –con sonido directo, real- en sus estudios. Por esos días,
además, fueron los niños mimados del “monstruo”, así llamado el temido
público chileno en el Festival internacional de la canción de Viña del mar.
 
Los álbumes se sucedían y Soda stereo no detenía su crecimiento. Doble
vida es grabado en E.E. U.U. y producido por Carlos Alomar quien había
trabajado con artistas de renombre internacional como David Bowie y Paul
McCartney, entre otros. Canción animal en 1990 les posibilita presentarse
por primera vez en un estadio y ante una verdadera multitud, frente a
cuarenta mil personas cerraron la Gira animal en la cancha de Vélez.
También ese año batieron el record de catorce Gran Rex (sólo superado
luego por Sandro) y al año siguiente se presentan gratis en la 9 de Julio
ante 250.000 personas.
 
Cerati explica así, en pleno éxito, el momento paradójicamente ambiguo de
la banda: “Es muy difícil encontrar objetivos claros después de semejante
recepción. Estar parado ante tanta gente que corea tu nombre es una
experiencia muy fuerte. Ahora hay que empezar de nuevo desde abajo”. Por
supuesto, los rumores de separación se intensifican. No sólo por las
declaraciones de este tipo sino porque las búsquedas artísticas de Cerati lo
estaban llevando a explorar otros caminos. En 1992 edita Colores santos en
coautoría con Daniel Melero quien fue un intenso colaborador de Soda
stereo, sobre todo en la época de Canción animal.
 
Así, sólo o acompañado, Cerati persiste en la búsqueda de un sonido
novedoso. El resultado fue Dynamo (1992), el disco más experimental, de
culto para muchos fans y, a la vez, menos comercial en cuanto a cantidad de
ventas y con un sólo corte de difusión, Primavera 0.
 
Después de esta experiencia habría un impasse entre los miembros del
grupo. En ese tiempo Cerati edita su primer álbum solista Amor amarillo y,
aunque insistía en que no se trataba de una separación, los rumores eran
cada vez más intensos. Hasta que en 1995 aparece lo que, finalmente fue, el
último álbum de estudio de la banda, Sueño stereo. A pesar de los intentos
de mantenerse juntos, la despedida se realizó dos años después con dos
shows a cancha repleta en el estadio de River Plate.
 
Tal vez, siendo consecuente con sus
permanentes búsquedas, con sus tres primeros
álbumes como solista (el mencionado Amor
amarillo, Bocanada y Siempre es hoy), Cerati
buscó diferenciarse de Soda stereo, intentó
encontrar su identidad como músico en
solitario, se arriesga a romper con el formato
de canción pop y se vuelca a la música
electrónica. El resultado, como era de prever, fue desparejo. La calidad
seguía intacta y los intentos era bien valorados, sobre todo por la prensa
especializada. Sin embargo, el público no lo acompañaba de forma masiva.
La historia cambió con la edición de Ahí vamos en 2006. Éste es un disco
con el que decide dejar de lado la experimentación con la electrónica y
vuelve a armar una banda con el sonido de guitarra al frente. La potencia
rockera es lo que lo reconcilia con su público, su imagen comienza a cobrar
entidad y peso como solista y de a poco va quedando atrás la sombra de
Soda stereo.
 
Otra vez las paradojas, el mismo año que consigue un reconocimiento como
músico más allá de Soda stereo acepta lo que tantas veces había negado: el
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regreso con su banda histórica. En 2007, entonces, anuncian cinco shows en
River (que estuvieron colmados de público) y una gira por latinoamérica. Un
año duró el regreso. Doce meses en el que ratificaron su romance con el
público, y que seguían siendo una banda multitarget: en los conciertos
podían verse tres generaciones de una misma familia. Luego, cada uno
volvió a sus proyectos.
 
Gustavo Cerati editó el año pasado Fuerza natural, un álbum que él mismo
denominó de viaje, rutero. Es más, grabó los videos de las canciones que lo
integran como si fueran cortometrajes enlazados en los que se lo ve a él solo
manejando su auto por una ruta y escuchando su música. Un disco
luminoso, potente y sutil a la vez que parecía encontrarlo en su mejor
momento musical y personal. Parte de la letra de la canción que da nombre
al disco dice: tengo todo por delante / nunca me sentí tan bien”. Con ese
espíritu estaba presentándolo por latinoamérica cuando una
descompensación, producto de un accidente cerebro vascular después de su
concierto en Venezuela detuvo sorpresivamente su marcha.
 
Es cierto, que una semblanza de Gustavo
Cerati no puede escribirse sin hacer alusión a
Soda stereo, la banda que marcó su vida para
siempre. La banda que provocó una bisagra
entre sus días de adolescencia como guitarrista
en la Iglesia San Roque en Villa Urquiza (de la
que lo echaron cuando le compuso un canción
a Baco, dios romano del vino) y su brillante
carrera como músico profesional, consagrado y respetado.
 
Pero, sobre todo, no puede escribirse sin mencionar que la suya es una vida
de rutas, caminos, cielos y aeropuertos transitados una y otra vez. Lugares
que visitó y revisitó siempre con la misma promesa que marcó el regreso de
su banda: Me verás volver. Que así sea.
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